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M. VERDUN EST FOU !

Vincent et sa famille viennent de quitter Paris pour emménager a Mouilleron-le-Captit,
un village de campagne. Sa mere, qui est ensejgnante, a été muié dans la petite école
du village qui ne compte que 2 classes . celle de la maman et celle de CMI-CM?2.
Vincent, qui entre en CM2, sera dans la méme classe que sa sceur Zoé, qui entre en
CMI. Zoé et Vincent ne connaissent qu 'un seul éléve, Victor, qu'ils ont rencontré peu
avant la rentrée.

Lundi ler septembre 2003. Jai mis mes baskets neuves, mon blouson neuf et ma
casquette neuve. Il faut bien impressionner, le jour de la rentrée. Zoé s’est fait des tresses
et a mis son jean rouge taille basse. Elle est déja en train de discuter avec Victor. Je
regarde autour de moi, on n’est pas beaucoup. Je sais par maman que je serai avec M.
Verdun, son colleégue. C’est un nouveau comme maman. Victor me I’a confirmé : il ne le

connait pas. L’an dernier, il avait M. Riboud, mais il est parti & la retraite.

Et puis de toute facon, maman évite toujours de nous avoir en classe, « personne ne serait
a l'aise », affirme-t-elle. M. Verdun, quel dréle de nom quand méme...

Je suis sOr qu’on va manger de I’Histoire avec un nom pareil. C’est lui, justement, qui,
d’une voix grave et puissante, commence I’appel. Je me retiens plusieurs fois de rire. M.
Verdun a appelé un certain Moulineau. Il a dit «<mique» au lieu de Mike. Il ne doit pas étre
fort en anglais, le maftre. Un autre éléve, un certain Thomas, est arrivé tout rouge, en
retard. Je I’ai tout de suite surnommé Tomate. Il y a méme une Zazie, trop marrant. J'ai
fait rire Victor en lui murmurant dans "oreille « zizi ». Zoé discute maintenant avec une fille

brune qui a un palmier dans les cheveux, une certaine Amandine.

Quand M. Verdun a prononcé mon nom, je me suis avancé tout fier. Je n’ai pas vu le
cartable devant moi, je suis tombé téte la premiére. Ca démarrait bien. Tout le monde
rigolait. Je me suis mis au fond, le plus loin possible de Zoé et d’Amandine.
Apparemment, elles sont devenues copines. C’est bien les filles, ¢a... Prés de la porte de
sortie, on est bien, Victor et moi. On a rangé notre casier : les crayons, les cahiers du
jour, les cahiers de brouillon, les manuels. Le maiftre nous explique qu’il faut respecter le
matériel car il appartient & tout le monde.

— Un peu d’éducation civique pour commencer, dit-il.
Jen ai fait 'an dernier, c’est fatigant. Je commence & béiller d’avance.

— Il nous reste trois quarts d’heure avant la récréation. On va discuter un peu ensemble,
faire connaissance. On est tous nouveaux, non ?

Tout le monde écoute. C’est toujours comme ca & la rentrée, c’est aprés que ca se gate.

— Alors... tout d’abord, pourquoi étes-vous venus ici ?
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Personne ne bronche.
— Personne ne sait ce qu’il fait ici ?

Dans une classe ?

C’est la meilleure de I’'année, celle-la !

Qu’est-ce qu’il veut dire, M. Verdun ?

— Personne ?

Un doigt se léve. Un éléve du premier rang, qui
cherche & s’élever au titre de chouchou,

déclare :

— On vient & |'école pour apprendre & lire, écrire et compter.

Il o débité ca & la maniére d’une poésie le jour de la féte des méres, trés rapidement de

peur d’oublier un mot.
— Trés bien. Voyons ca...

Il écrit toute une phrase au tableau, & la craie blanche. Au fur et & mesure que nous la
lisons, chacun écarquille les yeux et commence & chuchoter avec son voisin. Le maitre est

fou, complétement fou ! Il a écrit au tableau, en lettres capitales :
L FCOLE NE SERT A RIEN.

Incroyable !

— Comment tu t'appelles, toi, au fond ?

Il a désigné Victor. Ouf... ce n’est pas passé loin.

— Victor... bredouille mon copain.

— Eh bien, Victor, lis-nous cette phrase.

Et toute la classe entend mon nouveau copain prononcer la phrase étonnante.

— Trés bien. Ton voisin, maintenant.
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C’était trop beau.

— Tu t'appelles... ?

Il se tourne sans attendre ma réponse et écrit une addition au tableau.

— Vincent, monsieur...

— Alors, Vincent, peux-tu me calculer cette addition et me dire si elle est correcte ?
Il @ marqué :

2+5+9=14

Il est ouf ! Je suis bon en calcul. Ca fait 16, pas 14. Je lui dis. Il me répond :

— Trés bien. Bon. Tout le monde sait lire et compter & ce que je vois. Ecrire aussi, je
suppose, je ne fais pas de test, hein ?

Silence dans la classe.

— Bon... dlors... revenons & ma premiére question. Si I'école sert & lire, écrire et compter,
qu’est-ce qu’on fait & ? Personne ne sait... Vous avez de la chance, car moi, je sais. On
est |& pour étre curieux, pour chercher & comprendre, pour découvrir, par exemple, qu’au
Maroc, ils ne comptent pas le temps comme chez nous. Ils sont aujourd’hui en 1420,

environ...

— |ls doivent étre en retard sur nous alors, monsieur...

Eclat de rire général.

— Oh non, pas forcément, ils ont méme de I’avance parfois.

Les yeux s’arrondissent, les sourcils se haussent, les oreilles s’ouvrent...

— Saviez-vous qu’ils opéraient de I'appendicite avant nous ? Ah, ca vous étonne ¢a,
hein? Eh bien, toute I’année, on va S’E-TON-NER ensemble.

Il a scandé les syllabes du verbe « étonner » en élevant légérement la voix.

— Pourquoi la guerre de 14-18 commence-t-elle en 1914 ? Pourquoi le ciel est-il bleu ? Et
les feuilles vertes ? Pourquoi une voiture a-t-elle besoin d’essence pour avancer ? A quoi
ca sert un président de la République ?

Il n’arrétait pas de poser des questions. Au départ, il m’énervait un peu. Le coup du temps
Maroc, je le connaissais. J'y étais allé avec papa et maman (et Zoé, évidemment) I’été
dernier, et papa m’avait expliqué leur facon de compter les années. Une histoire de
religion dont je ne me souvenais plus. (...)
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— ... une vipere d’une couleuvre ? Vous avez déja vu un 4 se promener dans la rue ? Et
un 6 aller au cinéma ? Les chiffres, ca n’existe pas et on ne peut pas s’en passer. Et
pourquoi donc le participe passé ne s’accorde-t-il pas quand il est placé avant le
complément d’objet direct ? Il le fait exprés pour embéter les éléves ou quoi ?

Rires.

Au fur et & mesure qu’il posait des questions, ca a commencé & m’intéresser. Ce serait
moins pénible que je ne le pensais, cette année...

— L’école, c’est plus encore que tout ¢ca, c’est avoir envie d’avoir envie d’apprendre,
faire aussi des erreurs - oui des erreurs -, les comprendre pour éviter de les refaire aprés...

Mais I'erreur est primordiale, elle sert & construire. Il faut faire des erreurs |
E’ronnont, cet instit...

— L’école est aussi essentielle & la vie que la respiration, le sommeil et la nourriture.
— Alors, si on ne va pas & I’école, on meurt ? dit Victor en rigolant.

— Pas vraiment, mais c’est tout comme, c’est pour ca qu’elle est obligatoire. De six &
seize ans. Et nous devons cela, en partie, & Jules Ferry, oui, celui qui a donné son nom &
cette école. Nous reparlerons de lui plus tard, en éducation civique. Allez, dehors, allez-
vous défouler un peu dans la cour...

Extrait de [ ‘école, ca sert o rien, Francois Braud, Casterman Poche, 2004.



